Je ne pensais pas un jour rencontrer Monsieur Platini. En 2019 il est venu dédicacer son livre à Saint-Etienne.

 
Michel Platini est une mémoire vivante, un fil tendu entre ce que nous étions et ce que nous croyons avoir perdu. Il est ce pont émotionnel vers une époque où tout semblait plus simple, plus vrai, plus vibrant — une époque où le football n’était pas encore un spectacle calibré, mais une respiration collective.
Parler de Platini, c’est rouvrir un album photo que le temps n’a jamais vraiment refermé.

On y retrouve les crampons vissés qui raclaient la terre comme des outils d’artisan, les ballons Tango qui tournoyaient sous les projecteurs comme des planètes familières, les radios qui grésillent dans les cuisines où l’on écoutait les matchs sans voir les images, les posters punaisés dans les chambres d’ado...
C'est un football qui ne cherchait pas à séduire mais à émouvoir, un football où l’on jouait pour la beauté du jeu autant que pour la victoire. Il y avait dans sa manière de frapper le ballon une forme de certitude tranquille, presque insolente.
Un coup de pied droit qui ne forçait rien, mais qui savait tout. Un geste qui semblait dire : regardez, le football peut être simple, le football peut être clair, le football peut être une évidence. Et c’est peut-être pour cela que Platini nous touche encore. Parce qu’il incarne un temps où l’on croyait que le talent suffisait, que la joie suffisait, que le jeu suffisait.
Un temps où l’on ne parlait pas de data, de branding, de storytelling, mais de passe, de vision, de panache.

Platini, c’est la nostalgie qui marque du pied droit. Et qu’au fond, ce que nous regrettons, ce n’est pas seulement Platini. C’est nous, devant la télé ou dans les cours d’école.